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Resumen: Este artículo comunica los resultados de un trabajo
de investigación realizado en el marco del seminario final
de la Licenciatura en Letras de la Universidad Nacional del
Nordeste. Dicha investigación se orientó a seguir el rastro de
la triangulación economía-género-poder en la fuente histórico-
literaria Árbol de familia (Debolsillo, 2012 [Sudamericana,
2010]), de María Rosa Lojo. Interesó especialmente analizar la
faz productiva de los personajes, la (in)dependencia material
e inmaterial establecida entre ellos y los tipos de violencia
que se ciernen sobre figuras femeninas intervinientes en la
diégesis novelar, máxime si estos llegan a configurar casos de
violencia económica. Procedimentalmente, una vez definidas las
relaciones vinculares entre personajes (familiares y no familiares),
se aislaron las tareas productivas que se asocian a cada uno y, a
través de la revisión de casos puntuales (testigos), se exploró si
«[l]a dependencia económica de algunos personajes femeninos
respecto de algunos personajes masculinos genera otras formas
de dependencia, principalmente morales o ideológicas». Los
resultados del estudio casuístico indican que no existiría un patrón
regular en el comportamiento de los personajes que verifique
exactamente la hipótesis y la promueva a ley general ―como
podía preverse dada la complejidad del fenómeno―, pero sí
han surgido elementos suficientes para postular la existencia
intradiegética de una violencia que consiste en oponer a la
subjetividad femenina, como horizonte, una actividad económica
definida, de programación generalmente patriarcal, que tiene
como correlato una identidad femenina pretendidamente estática
vinculada con una serie de labores también estáticas que generan,
en conjunto, sufrimiento a personajes femeninos.
Palabras clave: Género, Poder, Dependencia Económica,
Dependencia Moral, María Rosa Lojo,  Árbol de Familia.
Abstract: is article communicates the results of a research
work carried out in the amework of the final seminar of the
Licenciatura en Letras at the Universidad Nacional del Nordeste.
is research was oriented to follow the trace of the economy-
gender-power triangulation in the historical-literary source Árbol
de familia (Debolsillo, 2012 [Sudamericana, 2010]) by María
Rosa Lojo. It was particularly interesting to analyze the productive
side of the characters, the material and immaterial (in)dependence
established between them and the types of violence that hover over
the female figures involved in the novel diegesis, especially if these
come to configure cases of economic violence. Procedurally, once
the relationships between characters (family and non-family) were
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defined, the productive tasks associated with each one were isolated
and, through the review of specific cases (witnesses), it was explored
whether “the economic dependence of some female characters on some
male characters generates other forms of dependence, mainly moral
or ideological”. e results of the case study indicate that there is
no regular pattern in the behavior of the characters that verifies
exactly the hypothesis and promotes it to general law #as could be
foreseen given the complexity of the phenomenon# but sufficient
elements have emerged to postulate the intradegetic existence of a
violence that consists in opposing to female subjectivity, as a horizon,
a specific economic activity, of generally patriarchal programming,
which has as correlate a supposedly static female identity linked to a
series of tasks also static that generate, as a whole, suffering to female
characters.
Keywords: Gender,  Power,  Economic Dependence,  Moral
Dependence,  María Rosa Lojo, Árbol de Familia.
El humano es, al decir de Gilles Lipovetzky, homo faber y homo loquens (Hermoso,
2020). Incluso considerando que el hablar es hacer ―en términos de Austin
(1962)―, podríamos optar casi exclusivamente por faber como atributo total
del sintagma nominal homo. El humano, básicamente, hace, y hace de manera
particularísima, no equiparada por otras especies[1]. Estudiar los rastros de la
actividad humana permite especular acerca de las relaciones de producción
entabladas entre un número finito de individuos y, a través de ellas, hipotetizar
sobre relaciones sumamente interesantes como las de poder, de dominación y de
dependencia (material e inmaterial o moral).
La preocupación por conjugar estudios acerca de la relación humana, su faz
productiva y la perspectiva de género no es ciertamente nueva[2], aunque siguen
siendo escasas, en la Argentina, las investigaciones pormenorizadas que analizan
puntual y exhaustivamente la triangulación economía-género-poder a partir de las
representaciones literarias que una obra propone[3].
En el presente trabajo, nos abocaremos a seguir el rastro de esta tríada en
la fuente histórico-literaria Árbol de familia (Debolsillo, 2012 [Sudamericana,
2010]), de María Rosa Lojo. Las relaciones de poder se articulan, claro, entre
personajes. Lo que nos interesa es (a) la faz productiva de dichas relaciones, (b)
la (in)dependencia material e inmaterial que conlleva (en el caso de que suceda)
y (c) los tipos de violencia que se ciernen sobre figuras femeninas intervinientes
en la diégesis novelar (Prince, 1987), máxime si estos llegan a configurar casos de
violencia económica.
Además de afirmar (a modo de axioma) que «[…] el trabajo constituye una
dimensión [relevante] de la existencia del hombre en la tierra» (Vélez Correa,
2019, p. 392), también consideramos cierto que el trabajo o actividad productiva
constituye un núcleo informativo que mucho dice sobre quien lo ejecuta, incluso
más de lo que el ejecutante mismo puede informar o creer[4]:
[…] se puede intentar conocer al hombre y la historia partiendo del pensamiento
humano, es decir, partiendo de lo que dijeron los filósofos, los moralistas o los
teólogos. También se podría conocer al hombre y su historia partiendo de un
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concepto de la naturaleza humana, partiendo de una definición de la esencia humana
(Feuerbach). Marx critica estas formas y dice que todos estos caminos llevan a un
falso conocimiento de la sociedad y la historia. La historia y el hombre solo se
comprenden cabalmente partiendo de una «base real» y esa base real se identifica
con la producción (Echeverría, 1985, p. 138).
En efecto, partimos de una producción artística concebida que cumple la doble
función de (a) ser en sí misma un producto humano y, a la vez, (b) plasmar
producciones humanas historizadas-ficcionalizadas. Si bien nos concentraremos
en una arista particular vinculada con la segunda función ―testimonio
en perspectiva de una secuencia generacional de personajes femeninos[5]―,
aprovechamos para indicar que, en tanto producto artístico-estético, deja ver
otros aspectos totalmente relevantes que, aunque hacemos a un lado en esta
ocasión, deseamos subrayar: (1) propuesta/riqueza léxica[6], (2) originalidad
de prosa poética[7], (3) destacada intertextualidad obra-piezas musicales[8], (4)
incidencia de las editoriales sobre la forma final del producto novela observable en
irregularidades ortotipográficas[9] y (5) formas particulares de hacer autoficción,
entre otros.
Sin embargo, si analizamos la pieza literaria desde un punto de vista
sociocrítico que considera el texto como objeto cultural privilegiado y
que reinserta a la literatura (y lo que ella refiere) ―al decir de Marie-
Pierrette Malcuzynski[10]― «[…] dentro de una economía socio-cultural
dada» (Chicharro, 2007, p. 718), concluimos que la novela seleccionada es
oportuna también para otro tipo de trabajo: explorar la aplicación de una
perspectiva de género y las posibilidades epistémicas que una combinación
disciplinar economía-feminismo habilita (tal y como lo desarrollaron
investigadoras como Mercedes D’Alessandro, Corina Rodríguez Enríquez, Mirta
Zaida Lobato o Silvia Fedirici), aquí a partir de un corpus literario.
La ventaja de trabajar con un corpus literario como el que presentamos,
además de que deja analizar con exhaustividad el perfil productivo femenino
de dos grupos familiares a lo largo de cinco generaciones, es que permite, al
decir de Deleuze, «[…] “atravesar el horizonte”, “penetrar en otra vida”» (citado
en Pál Pelbart, 2008, p. 8), en especial si tenemos en cuenta que esta
narración es memoria ficcionalizada[11] y, sobre todo, que es de autoría femenina,
variable que habilitaría (proponemos) una evasión[12] del modo de significar
históricamente[13] redominante (masculino):
La relación entre masculino y femenino no puede representarse en una economía
significante en la que lo masculino es un círculo cerrado de significante y significado.
[…]. Beauvoir anunció esta imposibilidad en El segundo sexo al alegar que los
hombres no podían llegar a un acuerdo respecto al problema de las mujeres porque
entonces estarían actuando como juez y parte (Butler, 2007 [1990], p. 62).
Por su parte, las ventajas de trabajar el aspecto productivo de una trayectoria
humana es que se vincula de manera palpable con estructuras políticas y de poder
―objetos de interés que compartimos con los estudios culturales―, y
permite realizar un seguimiento de ellas a través del trazado de relaciones de
dominación, de dependencia y de explotación económica que se retratan de
forma pormenorizada a lo largo de la narración.
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Terminológicamente, tendremos que redefinir los alcances de lo que
técnicamente (jurídicamente) se conoce como violencia económica o patrimonial,
porque solamente contempla la privación de ―o perturbación en― la gestión
plena de recursos económicos o materiales[14] propios de la mujer. Proponemos,
en cambio, definir violencia económica como aquella violencia que surge
de la naturalización ―y, por tanto, invisibilización― del trabajo no
remunerado. Esta clase de violencia se construye, postulamos, sobre la premisa
de que un cierto trabajo no remunerado es obligatorio para determinado ser
humano, independientemente del ámbito en el que se encuentre. Generalmente,
esta violencia encuentra basamento en una relación de poder no equitativa entre
hombres y mujeres y, además, implica que todo incumplimiento de dicho trabajo
no remunerado y obligatorio conlleve formas de violencia física o psicológica, o
bien conlleve cualquier forma de penalización (simbólica, pragmática).
Procedimentalmente, luego de establecer las relaciones primarias entre los
personajes (parentesco), aislar las tareas productivas que se asocian a cada
personaje y analizar desigualdades materiales y formas de dependencia o de
independencia material predominantes entre algunos personajes, intentaremos
definir, a través de la revisión de casos puntuales (testigos), si existen otras formas
de dependencia (moral, por ejemplo), vinculadas con la dependencia material,
para lo cual analizaremos casos paradigmáticos.
¿Existe una relación causal entre la dependencia económica y otras formas de
dependencia en la diégesis novelar? Nuestra hipótesis es que sí. La dependencia
económica de algunos personajes femeninos respecto de algunos personajes
masculinos genera otras formas de dependencia, principalmente morales o
ideológicas. Esta es nuestra precomprensión modelizante, parcialmente inspirada
en la interpretación de eventos históricos puntuales[15].
La muestra recogida de la novela está constituida por (a) parlamentos y
(b) descripciones realizadas por la voz de la narración. Los parlamentos y
las descripciones serán los vinculados con la actividad productiva (en sentido
amplio) que se asocian a la trayectoria vital de los distintos personajes.
Clasificamos a los personajes en dos grupos principales: (a) personajes familiares
y (b) personajes no familiares.
Los personajes y sus vínculos han sido cuidadosamente relevados, aunque
la sistematización de las relaciones que ofrecemos sea probablemente inexacta
en términos absolutos, principalmente por la existencia de descripciones
ambiguas[16] o bien por la reiteración de nombres a lo largo de las generaciones,
todo lo cual dificultó la definición del parentesco. Sin embargo, presentamos
esquemas[17] que sintetizan la red vincular de las genealogías de la narradora
(materna y paterna). Definidos los parentescos, aislamos las ocupaciones y las
actividades productivas de los personajes[18] referidas a lo largo de la novela y las
agrupamos según se asocien a personajes familiares o no familiares.
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De la información clasificada, surge que la discriminación naturalizada que se
aplicaba sobre la figura femenina redundaba en el recogimiento de su experiencia
productiva sobre tareas puntuales, generalmente agrupadas en torno al hogar:
(a) cocinar, (b) asear, (c) cuidado personal de terceros, (d) reproducción, (e)
administración de recursos[19], (f) corte y confección, y (g) trabajos de campo/
finca.
Son excepciones no absolutas a esta regla (en el sentido de que persisten algunas
o todas las actividades antes mencionadas) los personajes femeninos vinculados
con (h) el arte o entretenimiento, (i) trabajos particulares de diversa índole y (j)
gestión de inmuebles y capitales.
Los resultados concuerdan en términos generales con los arrojados por los
primeros tres censos nacionales realizados en la Argentina, en 1869, 1895 y 1914.
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Fuente: C. Wainerman y Navarro, M. (1979). El trabajo de la mujer en la Argentina: un análisis
preliminar en las ideas dominantes en las primeras décadas del siglo XX. Buenos Aires: CENEP, p. 15.
Para interpretar esta información que compara una realidad diegética con
una realidad histórica mensurada, los grupos de mujeres que tenemos en cuenta
podrían ser clasificados según sean (a) españolas migrantes o bien (b) españolas
no-migrantes. Esta clasificación no es gratuita. El primer grupo definido estaba
expuesto a una sumatoria de exigencias totalmente violentas:
[…] las mujeres inmigrantes tuvieron que realizar un enorme esfuerzo de adaptación
personal y de integración de sus hijos a la sociedad receptora (la vía más segura
para progresar), bajo un doble fuego: por un lado, la presión exterior constante del
Estado por socializar a través de la educación nacional a millones de individuos
de procedencia diversa; por otro, la presión interna, derivada de la organización
patriarcal de la familia, basada en hábitos culturales de ultramar y fortificada por las
prácticas criollas. Mucho era lo que se esperaba de ellas: que trabajaran en el hogar y
fuera de este si era necesario (Malgesini, 1991, p. 359).
Como vemos, en ambos casos (censos y diégesis), la socialización de las mujeres
estaba sumamente controlada y acorralada en contextos precisos de interacción:
«Encerrando la subjetividad en el entorno hogareño, las tecnologías clásicas de
vigilancia y castigo inician su tarea: La familia, con sus horarios, sus rutinas, su
delimitación de lo interior y lo exterior, produce la primera forma del encierro
normalizador» (Lewkowicz, 2008 [2004], p. 101). La escasa participación social
que los trabajos domésticos permitían sería un factor determinante para intentar
definir algún grado de independencia moral. Malgesini (1991) explica que «[…]
dedicarse a la beneficencia, a la educación, o participar en alguno de los escasos
movimientos feministas fueron las únicas posibilidades de participación social
abiertas a la mujer argentina entre 1860 y 1926» (Malgesini, 1991, p. 359), sin
embargo, a lo largo de la novela, no encontramos mujeres que ejercieran roles
docentes (más que esporádicamente), ni que desarrollaran actividad política de
algún tipo.
Especulábamos que el autosometimiento al que se sometían personajes
femeninos respecto de ciertas prácticas estaba en directa relación con la presencia
de un hombre (personaje masculino) que recordaba, tácita o explícitamente,
la estructura patriarcal de la época referida en la novela, y que exigía prácticas
coherentes con esta. Pero distintos personajes nos aportaron situaciones
contradictorias de especial interés, a partir de las cuales surgieron interrogantes:
¿cómo se pueden reconciliar eventos tan contradictorios?, ¿se pueden buscar
constantes significativas que tengan sentido para nuestro nivel de comprensión
del fenómeno? Tales preguntas surgieron, por ejemplo, del análisis del caso de
las tías de Barcelona y del caso de Felicidad, la infeliz, ya que ambos dejaban ver
mujeres que, incluso sin una presencia masculina puntual, estando aisladas o con
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relativa libertad, optaban por acomodarse a normas que iban en sintonía con una
moral machista.
En el caso de las tías de Barcelona, la narradora dice, prestándole la voz a doña
Julia, que se habían metido a putas (sic), sin contar siquiera con las condiciones
básicas para triunfar en el oficio. Adelina y Merceditas (denominadas «las tías»),
desde un principio son retratadas como «holgazanas»[20]. Como ambas forman
parte del grupo de personajes femeninos que no migran (es decir, se quedaron
en España), hay que ubicarlas en Barcelona, pues se habían mudado allí, primero
Adelina, y luego Merceditas (cuando Adelina la mandó a llamar porque había
quedado embarazada). Adelina no forma pareja ni se brinda mucha información
personal acerca del padre de Elisita. No obstante, a pesar de esta pretendida
independencia (estaban en una ciudad que no era la natal, sin conocidos y
viviendo sin entablar ninguna clase de vínculos con hombres según se relata),
mantenían como fuente de ingreso la «modesta pensión que les tocaba como
hijas de militar», como dejamos ver en el cuadro, y algún dinero extra que el
padre de Elisa les giraba[21]. Pero esta situación, que las coloca como dependientes
económicas de un padre difunto y de una pseudocuota de alimentos, empeora (en
términos ideológicos) cuando Adelina se presenta a sí misma como viuda, en un
esfuerzo no del todo necesario de ocultar las apariencias:
Adelina se presentaba como viuda y tenía colgado en la sala, sobre la estufa, el retrato
del capitán Calatrava, con sus condecoraciones puestas. A su vera, había colocado la
foto de un compadre cubano del capitán, al que hacía pasar por su difunto marido
(pp. 236-237).
Esta preocupación por guardar las apariencias, como si la sociedad toda
tuviese, en su eje, un enorme ojo (Foucault, 1975), nos obliga a advertir que las
expectativas sociales (muy específicas en la época) definitivamente contribuyeron
a la formación de hábitos y de comportamientos que reforzaban la vigencia
palpable de mandatos sociales. Precisamente, la hija de Adelina, Elisita, acaba por
cumplir a la perfección con el mandato social según el cual la fortuna se mide en
hijos y en esposos adinerados.
El mandato social, en el caso de Adelina y su hija, Elisita, es tan potente que
termina doblegándolas. «Alienación» y «enajenación»[22] quizá sean términos
exagerados, pero explicarían por qué la presencia material de un hombre que
implemente un orden de tipo patriarcal fue, al menos en este caso, accesoria o
prescindible. Elisita, que creció al cuidado de Adelina y de Merceditas, terminó
desarrollando los patrones de conducta totalmente esperados para una mujer de
su edad, evidenciando una programación perfecta. Si bien Adelina y Merceditas
han explorado espacios de socialización diferentes para la época (rompiendo el
núcleo doméstico y religioso), solamente han dilatado su aporte a la perpetuación
del orden moral establecido. Todo lo cual nos invita a pensar que la relativa
independencia económica de «las tías» (al fin y al cabo, obtenían dinero de
pensiones y de cuotas alimentarias) no las apartó del deber ser de la época.
O bien las apartó, pero, por alguna razón, quizá por no desearle el mismo
aislamiento a la menor que crecía a su cargo, se reacomodaron a las costumbres
para Elisita, aceptando como lección que quien desiste del paquete normativo
no lo pasa nada bien. O bien quizá quepa la explicación que da Ingenieros al
respecto: «La independencia económica sería inútil, sin embargo, para seres que
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no tuviesen capacidad [de] […] actuar con independencia moral [esto es, sin
alineación o enajenación]» (Ingenieros, 1917, p. 72). O, dicho en términos de
De Beauvoir: «La independencia económica tiene un carácter abstracto, puesto
que no engendra ninguna capacidad política […]» (De Beauvoir, 1999 [1949], p.
33). Léase: la independencia económica podría ayudar, pero no garantiza, desde
ningún punto de vista, tender hacia una independencia moral o política.
Sin embargo, las tías de Barcelona tienen, a su manera, el mérito de haber
cultivado otra forma de autonomía: la privación voluntaria. Incluso refugiadas
bajo las fachadas de una viuda y de una hermana que crían una pequeña niña,
ambas estuvieron dispuestas a privarse de ciertos placeres (comían mal y poco)
para educar a Elisita, y esto las hace, en los términos que utiliza Foucault al
comentar el pasado clásico griego, autónomas, es decir, capaces de controlar la
tendencia al placer, imponerse una disciplina, y así alcanzar cierta autonomía: el
gobierno de sí mismas[23], al menos por un tiempo.
En el caso de Felicidad, la infeliz, volvemos a encontrar esta situación
paradojal (no porque sea paradojal en sí misma, sino paradojal en los términos
de nuestras propias presunciones, ya que veíamos en la presencia masculina
un requisito ineludible para el cumplimiento de la moral machista). Felicidad
parece prepararse toda la vida para una cosa: vincularse socioafectivamente
con un hombre. Que, según como lo vemos, es vincularse económicamente.
Máxime si tenemos en cuenta que «[e]l discurso económico, o mejor,
econométrico y economicista […] constituye el fundamento explícito del lazo
social» (Lewkowicz, 2008 [2004], p. 106), sin entrar en detalles del trabajo
(bruto) naturalizado en los contratos sociales vigentes en la época, dentro
de los cuales estaban incluidos los trabajos invisibilizados de reproducción
(procreación) y asistencia afectiva (por ejemplo, a adultos mayores).
No obstante, a pesar de que Felicidad logra reunir suficientes requisitos
para presentarse a los ojos de la sociedad como una mujer perfecta, al menos
en términos productivos, no tiene éxito en su deseo vincular. Solamente
encontrándose, cuando migra, con un anarquista coruñés, alcanza súbitamente
todo lo anhelado: tres hijos y una pareja, que, a contramano de lo esperado, la
invita a ejercer la práctica del amor libre. Todas las virtudes cultivadas fueron
devaluadas al cambiar Felicidad el contexto social en el que se relacionaba,
lo cual nos deja ver cierta matriz ideológica de presencia vigorosa en Lugo
(Galicia), o sea que (quizá) toda formación ideológica está en íntima vinculación
con el contexto geográfico[24] y cultural, es decir, con un lugar o con lugares
precisos: «[…] la subjetividad depende de lugares: lugares familiares, lugares en
la conformación institucional, lugares en la estructura de clases» (Lewkowicz,
2008 [2004], p. 82). No podemos decir, pues es información que no se brinda,
si el anarquista coruñés ejercía algún tipo de violencia económica explícita o
implícita sobre Felicidad, la infeliz (y no podemos definir los términos en que
se dio la procreación por triplicado), pero sí podemos decir que, en absoluto, la
presencia del anarquista coruñés fue necesaria para que Felicidad desarrolle una
serie de exigencias autoimpuestas que ciertamente violentaban su propio cuerpo
(si pensamos en los embarazos) y su propia subjetividad.
Pasando a estudiar el funcionamiento de un tercer personaje femenino,
solitario también, María Antonia, que tenía mucho ser, encontramos que, a
diferencia de Felicidad, de Merceditas o de Adelina, aquella desarrolló una suerte
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de independencia económica (pues enviudó) al tiempo que desarrollaba una
especie de independencia moral basada en asumir, sobre todo, una compostura
totalmente viril. Su independencia económica, cabe aclarar, quizá no sea
exactamente tal, y se asemeje, en verdad, al prototipo de viuda enriquecida que
propone De Beauvoir para analizar el caso norteamericano:
En Norteamérica, las grandes fortunas terminan frecuentemente por caer en manos
de las mujeres: más jóvenes que el marido, le sobreviven y heredan; pero entonces
ya son mayores, y raras veces toman la iniciativa de nuevas inversiones; actúan como
usufructuarias más que como propietarias. Son los hombres, en realidad, quienes
disponen de los capitales. De todos modos, esas ricas privilegiadas no constituyen
más que una pequeña minoría (De Beauvoir, 1999 [1949]), p. 55).
En suma, pasando por alto un análisis exhaustivo de la gestión del capital
en este caso (información que tampoco se brinda en la novela), es interesante
analizar que la forma de independencia moral que identificamos en María
Antonia guarda una profunda relación con una forma de ser/estar sumamente
viril. A María Antonia nadie puede imponerle nada, ni siquiera el Estado, que
envía emisarios a sus territorios a cobrar impuestos y son espantados por disparos
de un rifle que ella misma dispara. María Antonia se muestra generosa, ignorante
de pequeños cálculos sobre reservas o ahorros, tal y como lo describe Bourdieu en
la cita que recuperamos más arriba. Ella es indigna de todo ese «chiquitaje», o
eso pretende transmitir. María Antonia desprecia a su nuera, justamente por no
ser viril o «despierta». Por no tomar la palabra, la ve reducida; reprocha a su hijo
varón mayor por casarse con una mujer apocada, callada.
Pensando acerca de cómo caracterizar esta reunión de actitudes que ostenta
María Antonia, quizá virilidad[25] no sea la mejor palabra, pero sí da cuenta, en
términos históricos al menos, de una cosa importante: excede la mera dominación
de sí mismo, o va por la tangente. Se caracteriza por un poder de dominación
sobre los otros. Y eso tiene más sentido, o se parece más el eco de una palabra como
virilidad: rasgo de aquel que pretende dominar, imponerse. No es un halago. Sin
embargo,
[…] esto no quiere decir que las mujeres no deban ser temperantes ni que no sean
capaces de enkrateia, o que ignoren la virtud de sophrosyne. Pero, en ellas, esta virtud
se refiere siempre en cierto modo a la virilidad. Referencia institucional, ya que lo
que la templanza les impone es su situación de dependencia respecto de su familia
y de su marido y su función procreadora que permite la permanencia del nombre,
la transmisión de los bienes, la supervivencia de la ciudad. Pero también referencia
estructural, ya que una mujer, para poder ser temperante, debe establecer respecto a
sí misma una relación de superioridad y de dominación que en sí misma es de tipo
viril (Foucault, 2003 [1984], p. 55).
En el caso del personaje de doña Julia, sus apreciaciones, que son las que
retratan a Merceditas y a Adelina (las tías de Barcelona), dejan ver, ante todo,
un encono palmario, una animadversión manifiesta respecto de las hermanas
comentadas (Adelina y Merceditas). Y también dejan ver, y es quizá más
interesante, un grado superlativo de enajenación y de alienación a la hora de
producir juicios de valor. Adjetivaciones (como «putas») y caracterizaciones
vinculadas con la holgazanería y dirigidas a individuos solo porque estos eligieron
otras opciones vitales, sin que siquiera dicha elección afecte a la familia a la que
pertenecen en términos patrimoniales (quizá el mayor de los pragmatismos),
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retratan de cuerpo entero una moral de época que priorizaba, de manera
escandalosa, el qué dirán, alimentando ―y no poco― teorías como las que
Guy Debord propondría en La sociedad del espectáculo (1967). Aunque también
desde Barcelona (es decir, Elisita y compañía), dialogaban con doña Julia en estos
términos «espectaculares», demostrándole quizá todo lo que la criada por unas
«putas» ―Julia dixit― pudo hacer en términos de expectativas sociales:
En los meses siguientes fueron llegando de Barcelona más cartas y más fotos, que
hablaban de la tardía dicha de Elisa y la mostraban con su marido recién estrenado
y sus cinco nuevos hijos […] en todas las vistosas actitudes, clichés, prototipos y
estereotipos que puede adoptar la exhibición de la felicidad (p. 240).
Naturalmente, esta demostración hacía rabiar a doña Julia, acentuando
nuestra presunción de que opera en este personaje una verdadera creencia o
fe en la justicia divina según la cual solamente ciertas mujeres, bien criadas
y honorables, eran merecedoras del paraíso terrenal (paraíso ciertamente más
pretendido por ella que el celestial, aunque muy cristiana se decía). Más allá de lo
anecdótico que esto pueda resultar, lo interesante es que doña Julia entendía que
someterse a las prácticas económicas normales (léase contrato social dual, o sea,
el matrimonio) era la máxima aspiración:
Durante un tiempo, a mi abuela [doña Julia] le pareció que el mundo estaba en orden.
Cada uno había cosechado lo que en él sembrara. Las tías de Barcelona tenían una
reputación arruinada, un piso de alquiler, una vida de fantasías sin sustento, falaces y
vistosas como plumas de pavo real. […]. Doña Julia, en cambio, tenía una hija casada
legalmente por la iglesia con un hombre trabajador y en definitiva honrado.
[…].
Pero en sus últimos años, cuando empezaron a llegarnos las fotos de la nueva vida
de Elisa, el orden del mundo en el que mi abuela había creído tenazmente comenzó
a temblar. Elisita […] se había casado. […]. Y no se había casado con cualquiera, sino
con un apellido y una fortuna. Un señor maduro también, viudo reciente, caballero
de fina estampa y gemelos de oro en los puños de su camisa inglesa, que había puesto
a sus pies un piso con balcones sobre la Rambla, y una casa en la playa, y el tapado de
pieles de zorro plateado que ocupaba media foto y que doña Ana no había podido
comprarse nunca, y un solitario de brillantes que no se veían nítidamente pero que
herían el ojo de la cámara con un filo de luz (pp. 238-239).
Como decimos, es entendible que un personaje continuamente sometido
como doña Julia haya tenido sensaciones encontradas al recibir noticias de
que otras formas de experimentar la vida, al margen de lo establecido, hayan
resultado exitosas (según su propia interpretación, que nadie aquí propone que
tener hijos, perros y marido adinerado sea un éxito), sobre todo si tales noticias
sobrevienen en el crepúsculo de la vida, cuando prácticamente puede hacerse
nada. Su hija, sus lazos, sus dimensiones interiores habían sido ya moldeados
conforme a la normativa moral, y el tiempo había fosilizado esas construcciones.
Había obligado a su hija a recibir cierta educación, cierta preparación técnica,
había depositado en ella expectativas coaccionantes. El resultado de todo esto
no fue más que otra mujer semiconsciente de su programación productiva que
acepta, sin mucha vacilación, lo que una madre amorosa le recomienda. Y doña
Julia se lamenta: «Ana tendría [de haberse casado con un rico como Elisita] una
vida desahogada, sin necesidad alguna de dar pruebas de decencia con el ejercicio
rutinario de las tareas domésticas» (p. 240). Vemos aquí, sí, la dignificación de la
mujer a través de la aceptación de su explotación económica.
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Ana, la bella, por su parte, era más que semiconsciente de esto. No queda
claro por qué, pero, por alguna razón, Ana elige casarse. Sin embargo, es
contradictorio. En sus fantasías, existía otro enamorado que había fallecido.
Ella era independiente, sabía sobrellevar distintos trabajos. Quizá haya incidido
su condición de inmigrante. Lo importante es que acaba vinculándose con
Antón, el rojo, que, por su parte, ni está mucho tiempo en casa ni le presta
demasiada atención, pues trabaja a brazo partido. No obstante, como pudimos
ver, la presencia masculina puntual de un individuo es accesoria y no es requisito
necesario para articular el orden moral que se impone y emana a raudales del
suelo mismo de la sociedad, aunque no se identifique una fuente precisa. Este
fragmento deja verlo de manera transparente:
Mi madre [Ana, la bella] y Alicia se parecían también en su insatisfacción de amas de
casas desesperadas. Ana tenía, eso sí, mayores y más remotos motivos de infelicidad
(Sarita, que se hizo su casi confidente, acaso conocería los más antiguos, y el retrato
invisible de Pepe bajo la cara del abuelo). Ambas compartían un motivo presente: la
cárcel arbolada de los suburbios, lejos de los teatros, de los cines, de las confiterías,
de las bibliotecas y las vidrieras. «A mi marido le da lo mismo ―susurraba
Sarita―, siempre está de viaje. Los chicos juegan en su mundo. Mis padres están
felices con tal de que yo me ocupe de ellos. Todo carga sobre nosotras al final. Y a
nadie le importa demasiado qué es lo que queremos». ¿Sabían ellas qué era lo que
querían? (p. 258).
Luego de la revisión de estos casos puntuales y de un comentario breve
de las variables ideológicas y culturales que acompañaron la formación de las
trayectorias de los personajes, podemos llegar a algunas conclusiones. Sobre
todo a partir de Ana, la bella, importante personaje alrededor del cual se teje el
cierre de la novela. Y se teje otra cuestión además, Ana también es importante
porque desarrolla conciencia: «A diferencia de la metódica doña Julia, odiaba
los ritos (para ella, esclavitudes) de la cocina» (p. 262). Como dijimos, desarrolla
conciencia de dicha explotación, de la violencia económica. En términos de
Lewkowicz:
La conciencia se afirma en su potencia eminente cuando asume las condiciones
que la determinan […]. El acto de subjetivación se origina en la conciencia de un
lugar que determina opresivamente. Así, nuestro esquema requiere, para pensar la
subjetivación, unos lugares institucionales, unas instituciones que encierren en esos
lugares una conciencia que asuma la determinación por el lugar y la institución de
encierro. Pero nuestro esquema heredado plantea todos estos requisitos porque le
augura al que los satisfaga una enorme potencia. El lugar forma parte de un sistema de
lugares, de una estructura; los perjuicios ocasionados por ocupar un lugar se traducen
en otros tantos beneficios para los ocupantes de otros lugares. En el plano económico,
moral, erótico, político, institucional, emocional, la relación básica es de explotación
(Lewkowicz, 2008 [2004], pp. 82-83).
Naturalmente, el desarrollo de dicha conciencia, sobre todo cuando las
condiciones de explotación son inmodificables, resulta problemático. Ana se
suicida: «[…] había abierto la puerta prohibida de la renuncia y se había fugado
por allí, devolviendo a su Hacedor, como se devuelve un traje mal cosido a un
sastre inexperto, la vida que nadie parece dispuesto a entregar con gusto» (p.
280).
Los casos revisados nos permiten determinar que los hombres per se no son
portadores de una moral específica-particular, sino que son portadores de una
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moral superior a ellos, de tipo social, que los contiene y los programa en menor o
mayor medida. De esta manera, independientemente de la situación económica
de los personajes femeninos, estos no desarrollarían una moralidad dependiente
de los hombres con los que traban relación, sino con el sistema social en su
conjunto: «[…] hay estructuras que construyen al sujeto, fuerzas impersonales
tales como la cultura, el discurso o el poder» (Butler, 2002, p. 27). Esto
explica el hecho de que mujeres que se relacionan con otras mujeres desarrollen
formaciones ideológico-morales patriarcales, incluso habiendo rechazado toda
vinculación o influencia propiamente masculina y hasta habiéndose alejado de
entornos masculinos.
Identificamos que, presumiblemente, algunos personajes femeninos, habiendo
alcanzado relativa independencia económica (como Ana, la bella), teniendo
autonomía material y económica, habiendo podido preservar esa independencia
y explorar sus intereses vitales[26], eligen, voluntariamente (y sin motivos
transparentes), recostarse sobre proyectos vitales conocidos (el matrimonio, por
ejemplo) para evitar, quizá, el intolerable vértigo que imprime en el cuerpo la
conciencia de la libertad caudalosa: el desierto infinito. Da la sensación de que
la libertad, eternamente perseguida, una vez alcanzada, castiga a su perseguidor
con la también eterna combinación de posibilidades que se le abre en perspectiva.
Dice De Beauvoir: «El hombre soberano protegerá materialmente a la mujer-
ligia y se encargará de justificar su existencia: junto con el riesgo económico evita
ella el riesgo metafísico de una libertad que debe inventar sus fines sin ayuda» (De
Beauvoir, 1999 [1949], p. 6; la cursiva es nuestra), aunque cabría aclarar, más que
el hombre individual soberano otorgador de sentido de De Beauvoir (protector,
justificador), resulta quizá más adecuado atribuir tales alcances al programa
cultural de un sistema social determinado.
También concluimos que es exagerado proponer una vinculación lineal
y rigurosamente consecutiva entre independencia moral e independencia
económica, o dependencia moral e independencia económica, o viceversa,
porque surge del análisis que todas las combinaciones son potencialmente
factibles[27]. Sin embargo, sí podemos presumir que sería virtualmente más
probable desarrollar dependencia moral cuando la dependencia material o
económica coacciona a una persona, ya sea de manera directa o indirectamente
―a través de formas simples (como la manutención) o de formas complejas
(matriz económica estatal)―, o contando con la complicidad premeditada
(motivada por la conveniencia o la comodidad, o bien por enajenación o la
alienación). También conviene tener en cuenta el grado de conciencia que los
individuos (en este caso, personajes femeninos) tengan acerca de las condiciones
que se les imponen y el grado de aceptación o resistencia que estos opongan. No
es lo mismo, por ejemplo, aceptar un programa cultural automáticamente que
aceptarlo voluntariamente. En Ana, la bella, la aceptación se hace resignación, y,
por ende, frustración exacerbada, pues al final es puramente consciente de que su
vida se acaba como un carpintero acaba una pequeña tabla, que no es más que eso,
una pequeña tabla, y que le ha consumido quizá demasiado tiempo de pulido.
Encontramos, sí, que quizá la máxima violencia sea la que imprime la constante
actividad económica, totalmente definida en sus bordes, y de programación
patriarcal, sobre la subjetividad femenina. Es decir, sobre su identidad. El ser
humano, como escribimos al principio, es homo faber. Es lo que hace. Y los
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personajes femeninos, en esta novela, dejan ver que son lo que hacen. En eso (en
el hacer) cambian su tiempo, lo han mutado, lo han canjeado. Es entendible que
incluso se muestren preocupados por aquello en lo que han invertido su vida,
aunque esto haya sido un conjunto de «pequeños objetos estúpidos», como dice
Saint-Exupéry[28] cuando refiere ese terremoto que hace temblar a la gente, no
por sus vidas, sino por la vida de aquella mundanidad que habían parido con las
manos.
Quizá, a lo largo de la novela, puede encontrarse una constante particular: el
peso abrumador de la pretendida identidad femenina estática sobre la base de una
actividad económica precisa (prestar asistencia afectiva a mayores o enfermos,
tareas de limpieza, cocina, cuidado de menores, entre otros). Podría decirse que,
en el devenir del relato, asistimos, salvo contados casos, al retrato de un conjunto
de mujeres que no pueden explorar otras identidades y que tienen vedado, por
defecto, su campo de acción y, por ende, sus posibilidades de exploración vital.
Los personajes asimilan esta limitación invisible de diferentes maneras: algunos
lo aceptan, otros lo rechazan, otros se paralizan, otros abandonan la vida de
manera abrupta agobiados por ese poste[29] al que yace atada su vida. Y tal poste
no es cualquier poste: es el poste predefinido por el género, que reserva, según
esta clasificación, tal o cual trabajo, tal o cual ocupación, tal o cual identidad.
Acompaña al género de los personajes retratados en la novela una forma específica
y predefinida de explotación laboral. Así, la predefinición es violenta, porque lo
que comprime es materia humana. Y ciertamente encontramos en la literatura
un lugar para observar, hasta gastarnos los ojos, el testimonio de las minorías, esa
sumatoria de voces que retrata la economía de relaciones afectivas y sociosexuales
establecidas al interior de grupos humanos y que deja ver, de manera bastante
clara, una dependencia material, sí, dependencia esperable, pero que no deja
predecir que, sobre la base de tal dependencia material, exista, necesariamente
y en todos los casos, una dependencia inmaterial (moral o ideológica). Lo cual
resulta, sin lugar a dudas, esperanzador.
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[1] «Así se distingue del animal: por el trabajo el hombre se desprende de la naturaleza
objetivando sus propias fuerzas en el objeto producido para oponerlo a sí mismo como distinto
de sí, y hasta hostil; para dominarlo, reapropiándoselo mediante la racionalidad o conciencia,
entendida como capacidad de discernimiento o finalización. El animal en cambio, aunque para
satisfacer necesidades realiza operaciones maravillosas (la araña, semejantes a las del tejedor, y las
de las abejas, a las del arquitecto), sin embargo, no opera como el trabajador humano […] que
adapta los medios y los subordina a su voluntad» (Vélez, 2019, p. 395). Las capacidades que
refiere Vélez Correa (ejemplo, araña) serían capacidades innatas (no desarrolladas) y automáticas,
más parecidas a una capacidad como la del lenguaje en la especie humana, tal y como lo expone
Steven Pinker en su comparación entre la capacidad del hombre de hablar y la capacidad de la
araña de tejer: «[…] yo prefiero un término más pintoresco como “instinto”, ya que esta palabra
transmite la idea de que las personas saben hablar en el mismo sentido en que las arañas saben tejer
sus telas. Tejer una tela no es el invento de una araña anónima y genial, ni depende de si la araña
ha recibido o no una educación apropiada o posee una mayor aptitud para actividades espaciales
o constructivas. Las arañas tejen sus telas porque tienen cerebro de araña, y eso les impulsa a tejer
y les permite hacerlo bien» (Pinker, 1994, p. 12). El instinto, aunque «produzca», se distingue
de dos elementos que Marx identifica como componentes de la actividad productiva humana: la
inteligencia y la volición: «[Marx] Constituye al trabajo como actividad inteligente y volitiva y
lo distingue de toda actividad animal. Por eso, estudiar esos modos de producción es conocer al
hombre como creador de tales medios y transformador de la naturaleza y de sí mismo» (citado
en Vélez Correa, 2019, p. 395).
[2] La socióloga y doctora en Literatura Latinoamericana Karina Elizabeth Vázquez (2008)
ha realizado destacadas investigaciones en el área partiendo de representaciones literarias. Sin
embargo, no encontramos un flujo sostenido de trabajos en esta dirección.
[3] Consideraciones vinculadas con esta perspectiva triangular de base literaria ha realizado, entre
otros, Simone de Beauvoir, aunque no de forma sistematizada: «En toda civilización fundada en
la propiedad de bienes raíces existe una abundante literatura que canta la poesía y las virtudes de
la casa; en la novela de Henry Bordeaux titulada precisamente La maison se resumen todos los
valores burgueses: fidelidad al pasado, paciencia, economía, previsión, amor a la familia, al suelo
natal, etc.; es frecuente que los chantres de la casa sean mujeres, puesto que su tarea consiste en
asegurar la dicha del grupo familiar; su papel, como en la época en que la “dómina” se sentaba
en el atrio, consiste en ser “ama de casa”. Hoy la casa ha perdido su esplendor patriarcal; para la
mayoría de los hombres es solamente un hábitat al que ya no aplasta el recuerdo de las generaciones
difuntas y que ya no aprisiona los siglos por venir. Pero la mujer todavía se esfuerza por dar a
su «interior» el sentido y el valor que poseía la verdadera casa» (De Beauvoir, 1999 [1949],
p. 180). A lo largo de la obra, comentarios similares se suceden esporádicamente, reseñando
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de manera breve diferentes piezas literarias francesas, norteamericanas o bien piezas literarias
cristianas (cantos, oraciones) que involucran figuras y roles femeninos.
[4]  «Así como no se juzga a un individuo de acuerdo con lo que este cree ser, tampoco
es posible juzgar una época semejante de revolución a partir de su propia conciencia, sino
que, por el contrario, se debe explicar esta conciencia a partir de las contradicciones de la
vida material, a partir del conflicto existente entre fuerzas sociales productivas y relaciones de
producción» (Marx, 2008 [1959], p. 5).
[5] Testimonio sensible de oficiar como documentación a partir de la cual modelar un perfil
de mujer cambiante que varía en una línea espacio-temporal que parte de España, se dirige a la
Argentina, y permite ensayar explicaciones que asocien la independencia o dependencia femenina
respecto de las estructuras sociales (macro y micro), con su actividad económica y las posibilidades
productivas que los contextos ofrecían.
[6] Acerca de ciertas voces que generan efectos diversos (extrañamiento, sorpresa, desorientación)
como «sinapismos» (p. 17), «desportillar» (p. 21), «labrantía» (p. 30), «hórreo» (p. 34),
«bombé» (p. 105), «munido» (p. 108), «nécoras» (p. 134), «lechal» (p. 134), «lacón» (p.
134), «grelos» (p. 134), «nabizas» (p. 134), «ronzal» (p. 134), «acezando» (p. 140),
«canyengue» (p. 142), entre muchas otras.
[7] Interesan fragmentos sumamente acabados como los siguientes: «Si con solo una dorna
podía sobrevolar la enorme boca de la Mar Océana donde tantos huesos humanos brillaban
abajo, ocultos como muelas, Luis Ventoso tendría otra inscripción imperecedera, ubicua, en algo
que no era una lápida, sino una criatura viva: la memoria, siempre renovada, de una nación,
de un pueblo» (p. 53); o bien «Algunos habrán sentido alivio al cruzar el Limia. Quedarían
―pensaban― como inmortales o recién nacidos. Recibirían en las manos un alma para estrenar,
como quien recibe a un niño de las entrañas de su madre, cubierto de grasa y sangre fresca aun
no gastadas por el aire de la tierra […]. Los hijos del Olvido. Eso querían ser muchos, borrar del
cuerpo usado las marcas de las cicatrices de pelea, los linajes de familia que debían ser obedecidos, o
los orígenes humildes que habría que transfigurar trabajosamente en mito con las hazañas propias
de los héroes» (p. 141).
[8] Cfr. La verbena de la Paloma o de La Revoltosa (p. 159); Je ne regrette rien (p. 219), El día que
me quieras (p. 142), Mi noche triste (p. 142).
[9] Por ejemplo, en la página 189, cambia ―en un mismo párrafo― el criterio de puntuación
que le sigue a las comillas de cierre, posponiendo el punto primero (”.) y anteponiéndolo luego (.”).
De haber respetado este último criterio para la puntuación de comillas de cierre (”.), y añadiendo
el uso de comillas angulares luego de inglesas, se hubiera ahorrado la solución que propone en
la página 200 (.’”), arribando quizá a una solución más adecuada que incluya comillas angulares
(”».).
[10] «Apasionada seguidora de las corrientes feministas en las teorías culturológicas y en especial
en la literatura» (Bubnova, 2006, p. 6); «Que su memoria permanezca no solo con nosotros, sino
que sea recuperada por los estudiosos humanistas de diversos ámbitos» (Bubnova, 2006, p. 9).
[11] Luisa Antón-Pacheco Sánchez recupera esta categoría al analizar el narrador en tres novelas
de Coetzee. «El término “memorias ficcionalizadas” fue utilizado por Frank Kermode en su
reseña de Summertime, London Review of Books, 8 de octubre de 2009, pp. 9 y 10» (Antón-
Pacheco Sánchez, 2013, p. 338).
[12] Evasión o fuga que coincide con el descubrimiento que representa para el revisionismo
histórico la revelación de la voz de las minorías, generalmente trabajadas por Lojo a través de
las voces femeninas en sus novelas, y que coincide también con «[…] una marcada tendencia
de la historiografía a ampliar el ámbito de lo narrable, incluyendo aspectos descuidados por una
disciplina antes atenta sobre todo a lo bélico y lo económico» (Lojo, 2001, p. 116).
[13]«La creación femenina aparece entonces como lo excepcional, particular, accidental y
contingente, frente a la “norma” universal encarnada “naturalmente” por la literatura “canónica”
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escrita por hombres, a quienes en el mapa general de la “división del trabajo” les toca el monopolio
de las “creaciones espirituales”» (Lojo, 2006, p. 473).
[14] Cfr. Legislación Argentina, Ley n.° 26.485, Ley de protección integral para prevenir,
sancionar y erradicar la violencia contra las mujeres en los ámbitos en que desarrollen sus relaciones
interpersonales, sancionada el 11 de marzo de 2009 y promulgada de hecho el 1.° de abril de 2009.
Esp. artículo 5.° (Tipos): «Quedan especialmente comprendidos en la definición del artículo
precedente, los siguientes tipos de violencia contra la mujer: […] 4.- Económica y patrimonial: La
que se dirige a ocasionar un menoscabo en los recursos económicos o patrimoniales de la mujer,
a través de: a) La perturbación de la posesión, tenencia o propiedad de sus bienes; b) La pérdida,
sustracción, destrucción, retención o distracción indebida de objetos, instrumentos de trabajo,
documentos personales, bienes, valores y derechos patrimoniales; c) La limitación de los recursos
económicos destinados a satisfacer sus necesidades o privación de los medios indispensables para
vivir una vida digna; d) La limitación o control de sus ingresos, así como la percepción de un
salario menor por igual tarea, dentro de un mismo lugar de trabajo». Consultado el 2 de ene. de
2020, desde https://bit.ly/2HtnDgK (s. p.).
[15] El 14 de abril de 1931, se proclamaba en España la Segunda República y se habilitaban
plazas de diputadas para Victoria Kent y Clara Campoamor. Kent y Campoamor tenían dos
posturas totalmente enfrentadas. Campoamor proponía, resumidamente, que la mujer debía
verse beneficiada por el derecho de la participación en las elecciones generales, pero Kent, en
contraposición, sostenía que la mujer todavía no estaba preparada para votar. Ambas eran, sin
embargo, republicanas. Cabe preguntar, ¿fue Kent una visionaria? La respuesta es todavía objeto
de discusión. En todo caso, el derecho a participar de los comicios le fue reconocido a las mujeres
finalmente. Aunque, luego de su participación en las elecciones, triunfó precisamente la derecha
que se oponía al voto femenino, presumiblemente por contar con el apoyo de la mayoría de
mujeres que habían sido beneficiadas por el republicanismo. ¿Qué sucedió? Una interpretación
posible es que la dependencia económica que una población femenina desarrollaba respecto de
hombres (ya sean padres o esposos) las arrinconaba, por contrapartida, a desarrollar formaciones
ideológicas vinculadas con los principales aparatos ideológicos del Estado (en el sentido que
propone Althusser) a los que eran confinadas por su falta de independencia material: la familia
tradicional y, sobre todo, la Iglesia.
[16] Contradicción sobre nombres de los hijos de Alfredo, hermano de Julia: «A pesar de la
común opinión de sus primos segundos (los hijos de un veterinario de Viñuelas, primo a su vez
de doña Julia), y de sus primos hermanos (Alfredito y Milagros, hijos de tío Alfredo), que lo
habían declarado nulo de nulidad absoluta para las prácticas y saberes más comunes de la vida
ordinaria» (p. 185). «Pero visitó al hermano de doña Julia, padre de Alfredo y Ángeles» (p. 194).
[17] Ver la red vincular que identificamos y reconstruimos en https://bit.ly/30faDFr
[18] Hemos marcado con un guion corto los casos en que no identificamos con precisión a qué
actividad se asocia un personaje.
[19] Perfectamente ilustrado por Bourdieu: «[…] a ellas les corresponde la tarea prolongada,
ingrata y minuciosa de recoger, incluso del suelo, las aceitunas o las ramitas de madera que los
hombres, armados con la vara o con el hacha, han hecho caer; ellas son las que, relegadas a las
preocupaciones vulgares de la gestión cotidiana de la economía doméstica, parecen complacerse
en las mezquindades del cálculo, del vencimiento de los plazos y del interés que el hombre de
honor se cree obligado a ignorar. (Recuerdo ahora que, en mi infancia, los hombres, vecinos
y amigos, que habían matado el cerdo por la mañana, en un breve despliegue, siempre un
poco ostentoso, de violencia —chillidos del animal que escapa, cuchillos enormes, sangre
derramada, etc.―, permanecían durante toda la tarde, y a veces hasta el día siguiente, jugando
tranquilamente a cartas, interrumpidos muy de vez en cuando para levantar un caldero demasiado
pesado, mientras las mujeres de la casa iban de un lado a otro para preparar las salchichas, las
morcillas, los salchichones y los patés)» (Bourdieu, 2000 [1998]: 25-26). Tal administración
angustiosa de los recursos encuentra su correlato en la novela que analizamos, por ejemplo, en
Julia (suegra de Antón, el rojo): «Sabía multiplicar, como Jesús, los panes y los peces, y hacía
maravillas de diseño y reparación textil. En su segunda ocupación, vestida con su mejor traje de
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calle [...] cualquiera hubiera pensado que iba a la confitería o al teatro, y no a empeñar sus pocos
bienes» (p. 171).
[20] «“[…] La tía Adelina se hizo echar. ¡La encontraron fumando y bebiendo en los baños,
como una ganapán, como un perdulario en una taberna! La otra, la Merceditas, no era mala del
todo, aunque pronto cayó, arrastrada por el mal ejemplo. […]. Eran dos holgazanas llenas de
pretensiones, que no sabían lavar un plato ni hacer una cama, ni querían aprender. Quién iba
a hacerles una proposición honesta, si no tenían dinero ni vergüenza, y ni siquiera valían gran
cosa”» (p. 235).
[21]«“El padre de la niña les giraba de cuando en cuando unos cuartos, pero no para lujos como
los que se empeñaban en darse. Chocolate con churros en buenas confiterías, y salidas al teatro.
Una vez, como habían ganado un billetito de lotería, compraron un tresillo de terciopelo carmesí
que parecía más propio de una casa de tolerancia que de una casa de familia. ¡Y la educación de
la niña! Si la mandaron a estudiar francés, y hasta balé. Claro que luego estaban toda la semana a
pan y agua y solo para la pequeña guardaban un poco de leche y un filete”» (p. 237).
[22] Ambas expresiones comparten etimología (latina): «Enajenado, ‘loco, desequilibrado
mental’: enajenar ‘enloquecer, entorpecer el uso de la razón’ (sentido implícito: ‘volver extraño’),
de en- ‘hacer que sea, volver […] + -ajenar, de ajeno ‘de otro, de otra clase, extraño […]. El latín
alienare (de alienus, fuente del español ajeno) ‘volver diferente, hacer que una persona o cosa se
vuelva otra’, también significaba ‘privar de la razón, volver loco’» (Gómez de Silva, 2012 [1988],
p. 251).
[23] Vinculado, por ejemplo, con la soosine y la encrateia.
[24] Aunque Lewkowicz proponga lugares en términos funcionales (funciones de rol), nosotros
proponemos que los lugares (en términos geográficos) también inciden en la configuración
subjetiva de la personalidad. Para indicarlo brevemente: atravesar o no atravesar una avenida
populosa y comercial, habituarse o no a que la luz del sol sea remplazada en el crepúsculo por
la luz de una bombilla eléctrica, son eventos que configuran subjetividad, formas de ser/estar,
de pensar, entender el día y la noche, el tiempo, el espacio, y naturalizar «[…] los lugares de
poder asignados a los distintos tipos de conocimientos» (Mignolo, 2003, p. 21). Teóricos como
Wilhelm Worringer habían desandado el siglo pasado, esfuerzos categoriales, en este sentido, al
proponer clasificaciones (más intuitivas que precisas) que distinguían las producciones humanas
según el entorno: «[…] por áreas geográficas: clásico es el mundo mediterráneo, en donde la
relación de los hombres con la naturaleza es clara y positiva; romántico es el mundo nórdico, en
el que la naturaleza es una fuerza misteriosa, con frecuencia hostil. Se trata de dos concepciones
distintas del mundo y de la vida» (citado en Argan, 1976, p. 3). También Federici se expresa al
respecto: «Una vez que nos limitan a las ciudades, la capacidad de controlar nuestra vida es muy
reducida» (citado en Adán Gil y Blasco Lisa, 2018, pp. 305-306).
[25] Lojo propone masculinización cuando reflexiona sobre la cuestión: «¿Debieran ambos
géneros cultivar una “ética del cuidado”, y asumir con equidad las funciones que tradicionalmente
desempeñaban las mujeres (Fisher), o la salida ―rápida, pero acaso nefasta― está en una
“masculinización” general de los roles, que se despreocupe de los sectores más frágiles, como los
niños o los ancianos? ¿Por qué las mujeres no acceden a los lugares más altos en la pirámide del
poder político? ¿Por qué en el fondo no lo desean y adjudican una mayor calidad existencial al
despliegue de los afectos en la vida privada (Lipovetsky, Fisher)?» (Lojo, 2001, p. 108).
[26] Se referencia en la novela que Ana poseía cuadernos con anotaciones que reflejaban diversos
intereses (por ejemplo, intereses filosóficos, etcétera).
[27] Ver, por citar un ejemplo conocido, el de Emil Cioran, continuamente beneficiado por
becas universitarias, hasta los cuarenta años (comedor, estancias, etc.), usando estas condiciones
materiales para sus propios intereses, desarrollando la que sería una de sus etapas más fructíferas
a nivel intelectual y personal. La libertad, o la independencia, cuestan muy caro, decía, hay que
mantenerlas a toda costa.
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[28] «Tuvimos miedo no tanto por nosotros mismos como por el objeto de nuestros esfuerzos.
Por el que nos cambiamos en el curso de la vida. Era yo cincelador y he tenido miedo por el gran
jarro de plata en el que trabajaba hacía dos años. Por el cual había trocado dos años de velar.
El otro temblaba por sus alfombras de lana alta que había teñido con su alegría. Cada día las
desenvolvía al sol. Estaba orgulloso de haber cambiado algo de su carne resecada por esta ola que en
un principio parecía profunda. Otro tuvo temor por los olivares que había plantado. Y pretendo
que ninguno de entre nosotros temía la muerte; pero todos temblábamos por pequeños objetos
estúpidos» (Saint-Exupéry, 1997 [1948], p. 19).
[29] Como dice Peter Pál Pelbart: «Quizá el desafío sea abandonar la dialéctica del mismo y del
otro, de la identidad y de la alteridad, y rescatar la lógica de la Multiplicidad. Ya no se trata, solo,
de mi derecho a ser diferente del Otro o del derecho del Otro a ser diferente de mí, preservando
en todo caso entre nosotros una oposición. Ni siquiera se trata de una relación de apaciguada
coexistencia entre nosotros, donde cada uno está atado a su identidad como un perro a un poste,
y, por lo tanto, encasillado en ella» (citado en Brum, 2019, s. p.).
